[i]
Semasa saya kecil dahulu, awal 70-an, kampung
kami secara berkala didatangi sekumpulan pekerja Jabatan Kesihatan,
menyembur ubat pembasmi nyamuk, DDT, kalau tidak silap. Biasanya selepas
disembur, habis dinding rumah papan nampak seakan berkulat, berwarna
putih. Baunya pula satu hal lain. Lama juga masa diambil untuk kesan itu
benar-benar hilang.
Satu hari, selepas menyembur di
rumah ayah, mereka berehat di bawah bangunan sekolah AlFalah yang
kosong, kemudiannya menjadi bangunan asrama puteri.pada tahun 1984...
Saya yang datang melangut di situ - lebih kerana meminati nasi bungkus
yang mereka makan - mendengar perbualan mereka.
Salah seorang, yang berdasarkan perbualan mereka, adalah penyanyi kepada kugiran 'Midnite/Mid-night Sun' Alor Setar rancak bercerita. Ketika ditanya rakan akan kenangan sebagai penyanyi, dia bercerita: satu waktu ketika menyanyikan lagu Tarikan Nafasku Yang Terakhir nyanyian asal Tetty Kadi [Indonesia], dia nampak ada seorang makcik mengalirkan airmata.
Atas
permintaan rakan-rakan, dinyanyikannya bait awal lagu tersebut, sebelum
menyalakan sebatang rokok lalu menyedut dalam-dalam.
Saya ternganga.
Pertama, hairan kerana ketika menterjemah sendiri, nama band itu bermaksud
Matahari Tengah Malam - sebelum lama kemudian saya terbaca ada kumpulan bernama
'Sweet Salt' {Garam Manis} dari Singapura, di mana salah seorang penyanyinya adalah
Datin Rina Rahman yang kemudian lagi terkenal dengan lagu dari album solo
Ku Ingin Bahagia......
Kedua, juga hairan, bolehkah dengan mendengar lagu sahaja, orang akan menangis? Kenapa begitu?
Kerana
bukan zamannya rumah kami mempunyai pemain kaset atau piring hitam,
lama juga saya terpaksa menunggu radio memutarkan lagu yang kononnya
boleh membuatkan air mata seorang makcik itu berlinang. Setelah dua tiga
kali mendengarnya, dapatlah saya ingat akan melodi dan liriknya.
TARIKAN NAFASKU YANG TERAKHIR
Kini saat yang terakhir
Ku pinta maaf kepadamu
Jauh dari lubuk hatiku
Tak pernah ku dendam padamu
Bila engkau tak percaya
Ku rela korban jiwa raga
Kini saat yang penghabisan
Ku harap kau datang kepadaku
Berulang kali ku nyatakan
Aku sayang padamu
Berulang kali ku meminta
Peluklah belailah daku
Oh itu tak pernah terjadi
Semua harapan belaka
Nafasku yang terakhir ini
Hanyalah ku tujukan padamu
Saya
sering melagukannya, perlahan. Tiada terasa apa-apa. Sekali, pada satu
petang, ketika hanya berdua dengan kerbau ayah yang saya temani meragut
rumput di batas bendang, agak jauh dari kampung, saya menyanyikannya
sekuat hati. Juga tidak terasa apa-apa.Tiada air dari mata, cuma dari
mulut......menyembur-nyembur!
Satu hari, ketika radio memutarkan lagu itu, sebaik mendengar muzik intronya, saya menguatkan suara radio. Kebetulan MakNdak yang berada di situ. Tapi saya lihat MakNdak biasa sahaja - tiada pun linangan airmata.
Bagaimana makcik itu, yang penyanyi band Midnite Sun ceritakan, boleh pula menangis? Soalan itu tersimpan sendiri.
Satu hari, radio, teman setia satu-satunya, memainkan lagu
Malam Ini Kita Berpisah nyanyian
Habibah Yaakob - lama kemudian barulah saya tahu lagu berkenaan terdapat dalam filem
Enam Jahanam lakonan
P Ramlee dan
Nor Azizah,
kerana ketika itu saya belum pernah menonton filem tersebut. Maklumlah
ketika itu peti tv masih jauh jaraknya dari keupayaan kebanyakan
keluarga di kampung.... Kalaupun mahu menonton, terpaksa kami menapak ke
tengah-tengah
Kampung Permatang Ibus, di rumah seorang 'ada-ada'. Di situ, kami terpaksa memasukkan pula sekupang ke dalam tin
Milo
yang siap ditebuk sepanjang dua inci tudungnya, dipegang oleh anak tuan
rumah di muka pintu, dengan mukanya sendiri keras seperti pintu.......
MALAM INI KITA BERPISAH
Malam ini kita berpisah
Rasa hati resah gelisah
Pulanglah kanda wahai pujaan
Tinggallah dinda keseorangan
Selamat Jalan
Mengapa kita berjumpa
Bercinta dan putus pula
Mengapa kita berjumpa
Bercinta dan putus pula
Kalau dah nasib
Apa nak dikata
Pulanglah kanda wahai pujaan
Tinggallah dinda keseorangan
Selamat jalan
Hatiku sudah berdarah
Asmara hancur dan musnah
Hatiku sudah berdarah
Asmara hancur dan musnah
Kalau dah nasib
Apa nak dikata
Pulanglah kanda wahai pujaan
Tinggallah dinda keseorangan
Selamat jalan...
Dua kali Habibah Yaakob menarik kalau dah nasib......... apa nak dikata , dua-dua kali itu MakNdak mengeluh, separuh berbisik, "Hai...Tak taulah Bibah oiiii...."
Lama. Terlalu lama kemudian, baru saya faham: Lain orang, lain pula lagu yang memberi kesan dalam hati.....
[ii]
Setiap tahun, kebanyakan sekolah
mengadakan kem motivasi. Bagi yang inginkan kelainan dan mempunyai dana
yang cukup pula, kem luar akan dipilih. Di Kedah, antara kawasan yang
popular adalah sekitar Pekan Yan kerana mempunyai beberapa kem yang
sesuai. Kalau tidak, kem motivasi dalaman tetap ada dengan memanggil
pengendali/motivator dari luar.
Di
dalam pengisiannya, selain dari motivasi tentang pelajaran akademik,
selalunya mesti ada bab muhasabah diri, lebih kuranglah.
Saya banyak kali berkesempatan menyaksikan bagaimana acara ini berlangsung. Biasanya skrip yang serupa dengan tokok-tambah di sana sini.
Ini salah satu sesi dan kes yang saya pernah 'ada':
Lampu dewan dan sekitarnya dipadamkan. Suasana sepi. Di skrin [bersumberkan kandungan Youtube
yang melambak], ditayangkan rengekan anak yang baru lahir.
Ditunjukkan keperitan ibu ketika melahirkan, kemudiannya dibesarkan oleh
ayah ibu, menjadi remaja dan seterusnya dewasa. Diselitkan lagu-lagu
yang mendayu-dayu tetapi relevan. Berlinang mata sebahagian anak-anak
yang melihat itu. Kemudian, pengendali dengan suara bergetar akan
meminta semua yang ada memejamkan mata, di dalam kegelapan dewan itu.
Mereka disuruh membayangkan, bagaimana ketika pulang esoknya didapati
emak dan ayah baru meninggal. Apa lagi, yang baru basah pipi tadi terus
meraung....Ada yang terjerit hendak pulang! Ada yang tanpa silu,
bersulam tangis meminta ampun...Lama sedikit dibiarkan mereka melayan
perasaan. Kemudian diselitkan nasihat yang berkaitan hingga akhirnya
masing-masing berjanji, mengikut lafaz yang diketuai oleh pengendali,
untuk menjadi anak yang baik dan soleh....
Lampu dinyalakan semula sedang yang teresak-esak mengelap pipi. Insaf sungguh!
Namun,
guru-guru yang mengawasi pelajar dapat mengesan bahawa ada seorang
pelajar mereka tidak menangis pun, malah mengukir senyuman kepada teman
di sebelah yang sampai mengalir air hidung! Pelbagai andaian dibuat: dia
tidak faham, dia tidak peka, dia tiada perasaan, dan seumpamanya.
Di sekolah perkara tersebut dibincangkan sekali lalu. Kemudian tenggelam.
Satu
hari, budak yang tidak menangis pada malam muhasabah itu, meraung
sekuat hati. Berlari ke bilik guru untuk mengadu: gambar kucing
kesayangannya yang dilekatkan pada bahagian dalam kulit buku nota
dikoyak oleh rakan sekelas! Puas pula guru kaunseling mencari frasa ayat
terbaik untuk menenangkan pelajar itu.
Demikianlah.
[iii]
Pertengahan tahun70-an.
Dalam sekitar dua puluh rumah, bermula dari rumah ayah saya di kampung, hanya rumah Pakcik Yusof Hj Osman - nama sebenarnya Hassan - ada peti tv. Di situlah kami menonton hampir
setiap malam.Di situlah saban minggu kami menanti drama peperangan Combat!, konsert orkestra James Last, drama penyiasatan komedi Misadventues of Sheriff Lobo, drama kepolisan trafik CHiPS lakonan Eric Estrada serta drama koboi The High Chapparal lakonan Leif Erickson dan Cameron Mitchell, rancangan gusti dan sebagainya.
Pada masa itu, drama melayu hanya seminggu sekali dalam slot Drama Minggu Ini. Tayangan gambar melayu juga seminggu sekali - Jumaat malam Sabtu. Selalunya
jika ada tayangan gambar melayu, penuh ruang depan rumah kayu itu diisi
penonton. Lelaki dan wanita dipisahkan oleh satu pemidang anyaman
buluh.
Satu malam, RTM menayangkan filem Sesudah Suboh lakonan P Ramlee dan Vera Wee. Semua khusyuk menonton, sesekali terdengar perlahan kutukan terhadap anak, lakonan arwah Bob Mustaffa
yang biadap terhadap bapanya [P Ramlee]. Pada penghujung filem, bapa
yang tidak pernah menjentik pun anak-anaknya, telah menampar sekali pipi
si anak lelaki yang bermulut lancang. Semua penonton tersentak. Ketika
si bapa berdialog mencungkil betapa kasihnya kepada anak-anak dan
isteri, bekas perempuan kabaret, semua penonton kian asyik. Saya yang
berada paling depan secara sengaja
berbunyi seolah teresak-esak dua tiga kali dengan jelas. Maka
kedengaranlah esakan yang kuat dari beberapa penonton di bahagian
wanita...... Saya terkejut. Rupanya mereka menahan ledakan itu.....
[iv]
Saya terbaca sebuah cerpen tulisan arwah S Othman Kelantan. Terlupa akan jodolnya, pernah mendapat Hadiah Sastera Negara
rasanya. Ia berkisah tentang seorang yang boleh dikategorikan samseng
kampung yang di hatinya tidak pernah ada simpati kepada sesiapa. Semua
orang takut kepadanya. Suatu hari, dengan mata sendiri, dia melihat
seksa isterinya mahu melahirkan anak. Tidak sampai hati, apalagi si
isteri pula kehilangan darah, tanpa memeriksa jenis darah, dia menghulur
tangannya kepada doktor. "Hiris saja!" katanya. Keras suara itu tetapi hatinya basah....
[v]
Lama dulu, saya pernah menonton sebuah drama tv. Skrip oleh Jaafar Khan, nama samaran Dato Johan Jaafar, orang kuat Kumpulan Media Prima Berhad kini, dulunya Ketua Pengarang Kumpulan Utusan Melayu. Kalau tidak salah ingatan, tajuknya Asy-syura dan lakonan Karim Latiff
terkesan hingga hari ini. Baru kematian isteri, wataknya seorang bekas
pelajar pondok yang mengabaikan ilmu agama yang pernah dipelajari -
menjadi seorang kampung bersikap baran dan penjudi. Kadang-kala sampai
ke pagi dia berjudi. Satu hari, menjelang subuh dia mendengar seorang
anak gadis [lakonan dramatis airmata Faezah Noor], membaca Al Quran, surah AsySyura.
Hatinya tersentuh tatkala menterjemah perlahan-lahan ayat-ayat yang
didengarnya itu......Dia kemudian mengahwini gadis tersebut. Banyak
proses dilalui untuk dia menjadi baik dan insaf. Paling diingati betapa
si isteri meratap di atas kubur seorang ahli keluarganya, meluahkan lara
hati ......
Perkara yang hampir serupa ditemui dalam sebuah filem seberang lakonan
Wahab Abdi.
Lupa pula tajuknya. Kisah seorang bekas pelajar pesantren yang menjadi
penjahat yang pemabuk namun berubah kerana sesuatu yang cukup menyentuh
hatinya......
[vi]
Leman [memang nama
sebenar], seorang yang cukup terkenal di pekan Kuala Simpang [bukan nama
sebenar]. Hobinya: tunggu dan lihat. Maka tidak hairanlah jika setiap
hari - pagi atau petang atau kedua-duanya sekali - Leman akan duduk di
satu kerusi khas pada sebuah meja khas juga, di sisi sebuah kedai kopi.
Di atas meja itu diguris kekal oleh seseorang yang berjiwa seni, sebuah
tapak permainan dam. Selalunya grup yang sama hobi dengan Leman akan
duduk mengelilingi meja itu. Dua orang akan berperanan sebagai pemain,
manakala yang lainnya menjadi penonton merangkap jurulatih dan sesekali
menjadi batu api! Sambil itu mereka akan menoleh setiap kali ada bayang
orang melintas di hadapan kedai kopi, terutama yang sejenis dengan
isteri mereka.
Di situlah Leman: menunggu kawan belanja
kopi atau kuih atau nasi lemak atau kesemua sekali. Menunggu kawan
membawa kertas keputusan nombor ekor yang difotostat, melihat
kalau-kalau ada yang sangkut, mengesali kerana lari satu dua digit, mengomen serta menganalisis nombor yang akan naik pada sesi berikutnya....
Tidak kira apa juga keadaan cuaca, di situlah Leman. Kalau tiada
kawan, dia menjadikan akhbar di kedai kopi sebagai teman. Kalau ada
kawan, dia mempunyai banyak pilihan: berbual kosong atau mengulas isi
berita akhbar atau bermain dam atau diam dan melihat orang - terutama
dari jenis isteri - lalu-lalang di situ.
Pendeknya, tiada hari tanpa Leman di situ.....
Leman sudah beristeri. Isteri sulungnya bekerja di sebuah kilang
menghasilkan makanan rencam di sebuah kawasan perindustrian ringan, 3km
dari Kuala Simpang. Isteri tengah pula bertugas di sebuah stesyen minyak
di dalam pekan. Isteri alang? Belum ada tetapi calon idamannya sudah
ada - ibu tunggal beranak tunggal yang menjadi agen tunggal tauke judi
ekor, yang mendapat sebuah lagi meja khas di sudut tersorok di kedai
kopi itu...
Leman mempunyai tujuh anak perempuan - semuanya hasil perkahwinan dengan isteri tengah.
Pekerjaan
Leman? Sesungguhnya hanya Leman dan Allah dan Leman yang
tahu........kerana tiada siapa pernah menjumpai Leman di tempat lain!
Satu hari, seluruh pelanggan di kedai kopi itu terkejut. Tauke kedai kopi apatah lagi.
Leman menepuk meja sekuat hati hingga terpelanting dua tiga
haji di atas papan dam yang sedang menyaksikan pertarungan antara dua sahabat karib Leman.
Leman melompat ke atas motornya dan berlalu pergi selepas berkata sesuatu dan meludah ke arah kedai kopi.
Besoknya Leman tidak muncul di situ. Ramai menyangka dia tidak
mahu lagi duduk-duduk di kedai kopi, sebelum salah seorang rakannya
nampak kelibat Leman di sebuah kedai kopi lain, jauh di seberang jalan,
sedang membelek kertas keputusan nombor ekor.
Lama kemudian, barulah rakan-rakan dan tauke kedai tahu akan punca keadaan hari itu.
|
Dr Hatta Azad Khan
|
Malam sebelum itu, di tv [RTM] tersiar sitkom
Kampung Seri Wangi [asalnya dari skrip drama pentas berjodol
Syhhhh.... karya
Hatta Azad Khan, yang kemudiannya bertukar jodol menjadi
Pi Mai Pi Mai Tang Tu di TV3]. Ketika itu setnya masih sebuah warung berhampiran tapak loji pembuangan najis. Dalam satu babak, seorang tua meminta kepada
Mydeen [lakonan arwah
Sabtu Hussain],
roti canai jantan. Teragak-agaklah mamak warung untuk mengatakan
'wokey', seperti selalu, sebelum diterangkan maksudnya adalah roti canai
telur.......
Maka pagi itu, ketika ada seorang rakan karib
semeja mengajaknya bersarapan kali ketiga, kali ini dengan roti canai,
Leman tidak menolak, terus melaung meminta dua biji. Mamak roti canai,
yang sejak awal pagi, beberapa kali mendengar permintaan pelanggan,
mengikut dialog dalam sitcom tersebut, cuba berjenaka: "Leman, mau roti
betina
ka roti jantan?"
Rakan yang mengajak Leman tadi tertawa berdekah-dekah, secara
bergurau juga berkata: "Betinala mamak. Dia mana ada anak jantan
......."
Leman menepuk meja sekuat hati hingga terpelanting dua tiga
haji di
atas papan dam yang sedang menyaksikan pertarungan antara dua sahabat karib
Leman.
Leman melompat ke atas motornya dan berlalu pergi selepas berkata sesuatu dan meludah ke arah kedai kopi.
*************
Banyak keadaan dan hal seperti di atas pernah kita dengar, baca malah alami!
Ada sesuatu hal yang kelihatan kecil tetapi boleh menyentuh. Apa lagilah yang boleh mencungkil kenangan.....
Kenangan....
Yang
selalu membuatkan kita terkesan adalah lagu-lagu yang pernah didengar
semasa itu apatah yang liriknya selari dengan keadaan. Ada juga
membabitkan gambar, buku, tempat dan lainnya. Namun lagu,yang mudah
mencuit rasa, kerana kadangkala kita terdengarnya di kedai, rumah atau di kereta. Maka.....
Seorang rakan pernah bercerita tentang seorang kenalannya yang akan hiba apabila mendengar lagu Di Hari Persandinganmu nyanyian arwah Abang Mokhtar dari kumpulan The Goodman Brothers!
Saya
sendiri mempunyai sedozen lagu yang membuatkan hati basah - terkenang
rakan, keluarga, arwah isteri atau buah yang pernah singgah ke hati
suatu waktu dulu!
Ada pula, dengan mengunjungi taman
tempat pertemuan dahulu, cukup untuk membuatkan seseorang pilu
mengenangkan kasih yang tidak kesampaian!
Demikianlah.
Setiap kita mempunyai titik lemah......
|
PN dulu |
Saya catatkan ini sebagai dedikasi kepada rakan fb, Pawang Nujum[PN], yang bergembira kerana setelah mengirim lagu Terpisah Akhirnya nyanyian asal A Ramlie, saya balas dengan meminta jangan mainkannya di depan saya. Dia seronok, kononnya telah menjumpai salah satu weak point saya.......Agaknya sampai terlompat-lompat kerana berkali-kali dia menulis: yes, yes!
Saya membayangkan dia meraikannnya sehebat Lin Dan melompat setelah mendapat mata kemenangan dalam pertarungan sengit dengan Dato' Lee Chong Wei di Sukan Olimpik lalu.....
Saya tidak langsung pernah sehiba Chong Wei, ketika mendengar lagu kiriman itu. Saya
cuma berkongsi rasa dengan mereka yang lara seperti tergambar dalam
liriknya. Ramai yang saya kenal pernah melalui detik sukar itu sebelum
kemudiannya kembali berpijak ke bumi nyata, menghayati Rukun Iman.... Saya terkenang mereka ......
Tetapi cara Pawang Nujum meraikan itu membuatkan saya geram hingga kini......hehehehe.
Tak pa. Tak pa.....hehehehehe..
Kesudian anda ke sini amat dihargai. Jangan serik untuk kembali. Terima kasih.